varandej (varandej) wrote,
varandej
varandej

Category:

Эффект плато, или Кризис жанра

На самом деле все эти мои метания о Яндекс-Дзенах и Варандей-Фондах (да, именно, я упомянул их третий раз подряд) - все они являются лишь симптомами более глубокой проблемы. Проблема эта - кризис жанра. Или, как назвал его в своей лекции на ледоколе "Ленин" известный популяризатор космонавтики Виталий zelenyikot Егоров - "эффект плато":



Проще говоря, ситуация, когда трудный и богатый новыми впечатлениями путь наверх вдруг сменяется плоскостью, по которой ты можешь двигаться, почти не затрачивая усилий, но при этом не видишь пути ещё выше.

...В прошлый раз я был близок к закрытию ЖЖ зимой 2015 года. Я чувствовал тогда, что блог отнимает у меня много сил, но не приносит достаточной отдачи. Тут надо прояснить, что отдачу от блога я понимаю в двух направлениях.
1. Деньги. Я тратил на блог огромное количество времени (хотя и меньшее, чем сейчас), но при этом не приносил он мне почти ничего. Вернее, он приносил мне связи в области трэвел-журналистики, но тут выходила парадоксальная ситуация: чтобы писать трэвел-контент в своём блоге (то есть иметь для него материал), мне было необходимо писать трэвел-контент на сторонних ресурсах. Фактически - ходить на одну работу, чтобы другой почти такой же заниматься бесплатно.
2. Возможности. Эпоха блог-туров, столь популярных в 2011-14 годах, совершенно прошла мимо меня. Френд-лента тогда ещё процветавшего ЖЖ практически ежедневно приносила мне красивые картинки с производств и закрытых сборищ, из "этнографических экспедиций" на оклееных баннерами джипах, с открытий ресторанов и антикафе, на которые собирался цвет блогосферы. ЗАТО и атомные станции, металлургические комбинаты и тоннели метростроя, частные коллекции и редкие фонды музеев, запуски ракет на космодромах и танковые учения на армейских полигонах - перед успешными блоггерами раскрывалось всё то, что мне удавалось получить в лучшем случае ценой огромных затрат времени и нервов. А чаще и совсем не получить.
В общем, мне казалось, что я всё более похож на городского сумасшедшего, и вести блог становилось откровенно стыдно.
Мне хотелось закрыть это всё, и лишь крутилась в голове притча о старателе, который плюнул на дело, разбив 999 999 камней, и так и не узнал, что самородок был в миллионном по счёту камне. Инертность мышления тогда оказалась очень кстати: я не знал в ту зиму, что расцвет журнала varandej только-только начинался.

Какие мои путешествия казались мне самыми удачными, какие впечатления я считал самыми яркими тогда, в 2015 году?
Уже не вспомню, или вспомню с трудом. Сейчас я чаще всего вспоминаю Вайгач (2017), Донбасс (2016), Байконур (2018) и Памир (2016), чуть реже - Маньпупунёр, Большеземельскую тундру, Мёртвую дорогу, Монгольский Алтай, Хорезм, Курилы...
Считанные месяцы спустя после того, как я почти сдался, всё недостоющее пришло. Меня стали звать в блог-туры, пускать в строго-режимные места, а поступления в Варандей-Фонд начали расти в геометрической прогрессии. Суммы разовых переводов тоже росли - 5000, 10 000, 30 000, и казалось, что ещё немного, и какой-нибудь олигарх, тронутый моим постом про двор своего детства, подарит мне миллион. Я стал позволять себе найм машины на весь день и даже вертолётные экскурсии. Я стал просто позволять себе путешествовать так, как я хочу. И сетовал я тогда разве что на усталость, поскольку возможностей путешествовать передо мной открылось больше, чем было мне по силам.

Экспансию Яндекс-Дзена за всеми этими успехами я проглядел в упор - кажется, даже прошлым летом я ещё не воспринимал происходящее серьёзно. Но блог-платформа, которая платит авторам и гонит им громадные аудитории прямо из поисковых систем - она просто изменила в этой системе правила игры. Сама идея СТАБИЛЬНОГО заработка ТОЛЬКО на блоге - воплотилась. И вот уже все эти блог-туры со спонсорами и краудфандинги с яндекс-кошельками стали смотреться как торговец овощами Ашот рядом со сверкающим "Ашаном".



Упадок ЖЖ, однако, совпал с ещё одной засадой - кризисом самого жанра трэвелога. Когда я только пришёл в Живой Журнал в 2007 году, terra incognita казался любой российский город в стороне от туристических путей. Какой восторг был в те времена, если вдруг в russiantowns кто-то показывал нам, как выглядит, например, Ижевск! Или Саратов, или Оренбург, а Курган так и вовсе годами не покорялся краеведам-любителям. Посты из Якутска или Анадыря, тем более из Душанбе или Баку мы смотрели примерно как сейчас смотрим фотографии NASA с Марса. А уж идея не фотографии посмотреть, а самому туда поехать тогда просто мало кому приходила в голову.
Но времена сменились. Познавательный туризм стал модным. В том числе - по самой России и её Ближнему зарубежью. Информации о городах и весях стало слишком много, да и те, кому это интересно, сами успели везде побывать. И если 15 лет назад эсклюзивными могли быть несколько мыльничных фото из не самого мелкого города, то теперь даже на каких-нибудь полярных островах или в глухих кишлаках Туркестана не так-то просто найти эксклюзив. Развитие жанра "вглубь" тут оказалось, на мой взгляд, удачнее, чем "вширь", но в целом смысла писать о том или ином месте становится всё меньше.

И наконец на всё это лёг мой собственный кризис жанра... Тот самый "эффект плато": 2015-18-й годы были времени подъёма по склону, тяжёлого, но с каждым шагом открывающего всё более дальние, всё более зрелищные перспективы. Но проводив взглядом ракету над Байконуром, поздоровавшись с "каменными болванами" Маньпупунёра и наскоком "взяв" три острова Курил, я вдруг ощутил ту самую "невыносимую лёгкость бытия".
Всё, что лежит сейчас в пределах моих возможностей - оно иногда может меня впечатлять и радовать (как нынешнее Закавказье), но не оставит ощущения победы и открытия.
А всё, что может эти ощущения оставить - лежит за пределами моих возможностей.



И вот вопрос, где эти возможности взять?
Что-то можно купить за деньги, но такие деньги, которых у меня сейчас нет. Одно дело 35 тысяч за однодневный полёт на Маньпупунёр, другое - 150 тысяч за 9-дневный тур на Шантары. Варандей-Фонд такие расходы не покрывает, так как в 2017-18 и сам достиг потолка - 20-30 тысяч в месяц (неравномерно за год), и скорее всего пик уже пройден.
Что-то требует огромной подготовки, но ведение этого блога в его нынешнем виде не оставляет на такую подготовку времени.
Что-то и вовсе невозможно без связей и допусков. Тут лучшее время для блоггеров уже в прошлом, и куда-нибудь на Новоземельский ядерный полигон сподручнее попадать в качестве корреспондента крупного СМИ или сотрудника научной организации, а не подозрительного и никому неподотчётного блоггера.

Соответственно, что делать?
Яндекс-Дзен, если попасть в струю, сможет решить одну из этих задач - денежную. Времени он будет пожирать, я боюсь, ещё больше. И опять же - это только если попасть в струю.
Имя сейчас эффективнее нарабатывается через Фейсбук или Инстаграмм, но я уже не раз убеждался, что раскручиваться не умею.
Уход из блоггерства в журналистику откроет мне одни возможности, но закроет другие - той свободы путешествий у меня больше не будет, да и денег мне это вряд ли принесёт намного больше, чем я имею сейчас.

А ещё, как бы наивно это не звучало, __мне просто нравится вести именно этот блог__. Иногда хочется делать это поменьше, гнать посты не каждый день, а 3-4 раза в неделю, но - именно здесь, на этой платформе, под этим ником. Заметьте, что меня и в этих всех рассуждениях волнует не доход как таковой, а самовыражение, требующее денежных вложений. Это как писать большой роман и публиковать его главами в литератутрном журнале, и вот как раз на самом интересном месте издатель вдруг взял да разорился.

И вот это противоречие приятного с полезным - оно и не даёт мне жить спокойно в последнее время.
Делать любимое дело без зримых перспектив - или бросить его ради неизвестности?





Я не очень понимаю, где тут выход. И кажется, пока тупо жду чуда - вдруг "притча про старателя" прокатит вновь?



P.S.
На фото Армения (Алаверди), Хибины, Мангышлак и Алтай (перевал Кату-Ярык).
А ещё хочу напомнить, что вы можете поддержать эт.....
Tags: с человеческим лицом
Subscribe
promo varandej december 16, 10:05 19
Buy for 500 tokens
Никогда ещё я не давал анонса путешествия, которое состоится через полгода с лишним. Но здесь не просто анонс - здесь приглашение в эксклюзинвый тур. И более того, судьба этого путешествия зависит от вашего в нём участия! Итак, совместный проект блога varandej и трэвел-сообщества…
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 105 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →