varandej (varandej) wrote,
varandej
varandej

Достоевский и наше время

Очень-очень редко у меня бывает так, что прочтя чей-то рассказ или повесть, я жалею, что написал это дело не сам.
Сатира, фельетон, социальная публицистика - это не моя область. И все же иногда тоже берет зависть.

Андрей Архангельский, колонка в газете "Взгляд". Перепостил ее целиком.

Звонок № 1. Редакция одного либерально-консервативного литературного журнала.

 

– Здравствуйте, Достоевский моя фамилия… Я тут написал вещь…

 

– Достоевский, Достоевский… Знакомая фамилия… Вы не родственник?.. И чего вы хотите?

 

– Опубликоваться у вас хочу… Вот у меня тут роман… «Братья…»

 

– …Понимаете, друг мой. Конечно, может статься, что текст ваш изумительный… Но мне ваша фамилия ни о чем не говорит… Как, кстати, ваша фамилия?

 

– Достоевский.

 

 

– Ах, да. Я просто вспомнил: у нас в издательстве лет 30 назад работал такой редактор – Достоевский… Или Хвостоевский… Достохватский… Вылетело из головы. У вас мама, кстати, не работала случайно у нас в отделе писем? В 60-е годы?

 

– Нет.

 

– А то у вас голос так удивительно похож… Как, напомните, ваша фамилия? А по батюшке? Извините, запамятовал. Видите ли, дорогой мой Федор, – позвольте мне назвать вас так – я уже немолод, мне 70 лет в этом году, я уже 40 лет редактирую этот журнал. Я видел всех. Я помню всех. В моем кресле сидели и Симонов, и Паустовский, и Долматовский… Так как, говорите, ваша фамилия? Ага! Помню! Вы уже звонили, да? Ваш отец, часом, не в Литинституте преподавал? Какие были времена! Это было… Дай бог памяти… (после паузы) Мы сейчас, понимаете, совершенно никому не нужны. Русское слово никому не нужно! Мы невнимательны к чувствам, к словам! Душой неряшливы! Никто не хочет о душе думать, все только о деньгах. Молодые авторы стали какие-то все поверхностные. Ни поговорить толком не умеют… Да и с кем? Когда-то, в прежние годы, когда я был молодой, когда при мне говорили «такой-то писатель!» – это было да! Это было, знаете, – писатель! А не то что – пи-са-тель… Вот тогда это было – писатель! А сейчас это что – пи-са-тель... Где Толстые? Чеховы? Где Достоевские? Где вы? Эй? Алё? Алё?..

 

Звонок № 2. Один общественный телеканал, отдел сериалов.

 

– Здравствуйте, Достоевский моя фамилия. Я бы хотел сюжет для сериала предложить. Молодой человек ницшеанского склада играет в сверхчеловека – и убивает старуху.

 

– Ммм. Понимаете, это ведь проще всего: отца убил, старушку… Этим, знаете, никого не удивишь. Мы же с вами не желтая пресса, правильно?.. Люди ведь устали от убийств, от чернухи устали. Люди хотят какого-то позитива… Чтобы было – про их жизнь, понимаете? Не про духовные метания, не мыслью по древу, а чтобы про Марью Ивановну из соседнего подъезда!.. Про Ивана Никифоровича с пятого этажа. Духовных людей изображать, с метаниями – тут много ума не нужно. А ты мне обычного человека дай!..

 

– Так ведь у меня про обычную жизнь. А люди все сложные – так мне кажется…

 

– Помилуйте, да ведь у вас сплошная какая-то… Достоевщина, простите за слово… Того убил, себя убил… Ну зачем, скажите на милость, герой ваш столько думает? Все ходит и ходит – это же скучно. Понимаете, нужно, чтобы зрителя зацепило… А у вас герой только ходит и мучается… Хоть бы другу позвонил… Ну, так уж и быть. Дарю сюжет. А вы берите ручку и записывайте. Я уже вижу это. Он – маньяк. В подворотне нас ждет маньяк... Приехал в город и убивает старух. Одну, знаете ли, за другой. И топор всегда один и тот же. И у всех жертв на шее оставляет такой крестик… Ну как бы знак, метку. И по этому знаку его и найдут, но это уже в следующем сезоне. А пока городские власти ничего не могут сделать. И обращаются за помощью к президенту. (Подумав). И к премьер-министру. И вот для борьбы с маньяком… Прилетает такой специальный отряд по борьбе… По борьбе со всем. Четыре парня и девушка. Ну что? Возьметесь додумать детали? А? К среде?

 

– Понимаете, там дело же не в этом, что его поймают, а в том, что у него в голове происходит…

 

– А… Это в программу к Андрею Галахову. Или к доктору Куропатову.

 

Звонок № 3. Программа Андрея Галахова.

 

– Программа «Пусть повторят!», Лена, слушаю вас.

 

– Здравствуйте, Достоевский моя фамилия. Я хотел бы вам предложить роман…

 

– (Зажимая трубку, лениво) Дим! А Дим?.. Тут какой-то Достоевский тя хочет…

 

– (Голос с другого конца комнаты) Хочет? И я хочу. Ммм.. А он красиииивый?

 

– (Секретарь, механически) Вы красивый?

 

– Эээ… В каком смысле?

 

– Фотогеничный?

 

– (Трубку у секретаря берет редактор, имитируя томный голос) Понимаешь, дружок, это Мааасква. Нам нужны толька краси-и-ивые мальчики…

 

– Про мальчиков у меня тоже есть. Новелла.

 

– Новелла – это чё?

 

– Произведение малой формы…

 

– Ты чё, писатель?

 

– (устало) Типа.

 

– Чё типа?

 

– Типа писатель.

 

– (Срываясь на крик) Нам «типа писатели» не нужны – нам настоящие нужны писатели! С мощными членами! С семейными драмами! Со скандалами! С рулетками! Проиграл все состояние! Писать – это всякий может! Пишут дох…я, а ярко прожить – никто не может! Любовницу завести! Друга предать! Живете, блин… Как я не знаю… Скучно живете! Вам уже давно все позволено, а сделать вы ничего не можете! В облаках витаете! А вы сделайте, сделайте что-нибудь! Старушку убейте! Тогда и звоните!

 

Звонок № 4. Одно крупное книжное издательство.

 

– Здравствуйте, Достоевский моя фамилия… Хочу вам предложить текст…

 

– Здравствуйте! Вас приветствует издательство ЭХМА. Ваш звонок очень важен для нас! Уважаемый автор, в целях экономии времени внимательно прослушайте это сообщение. Наше издательство принимает к рассмотрению тексты для следующих тематических серий. Если вы хотите написать триллер – нажмите кнопку 1 в тональном режиме. Если вы хотите написать о любви – нажмите кнопку 2… Если вы хотите написать биографию известного человека – нажмите кнопку 3. Если вы хотите написать детектив – нажмите кнопку 4…

 

(Нажимает кнопку 4):

– Здравствуйте! Если вы хотите написать детектив с одним убийством – нажмите кнопку 1. Если вы хотите написать про убийство двух человек – нажмите кнопку 2. Если вы хотите написать про убийство трех и более человек – нажмите кнопку 3. Если вы хотите вернуться к главному меню, нажмите кнопку 0…

 

(Нажимает кнопку 0, потом кнопку 2):

 

– Здравствуйте! Вас привлекает тема любви, романтических отношений? Мечтаете написать об оглушительном чувстве? Всё – за любовь!.. Если вы хотите написать про любовь 20-летних – нажмите кнопку 1. Если вы хотите написать про любовь 30-летних – нажмите кнопку 2. Если вы хотите написать про любовь после 40 – нажмите кнопку 3… Если вы хотите проконсультироваться со специалистом, нажмите кнопку 4…

 

– Издательство ЭХМА, добрый день, Галина. Чем могу помочь?

 

– О, здравствуйте, Галина! Понимаете, Достоевский моя фамилия… У меня в романе и любовь, и убийство – все вместе… Я не знаю, на какую мне кнопку жать?

 

– Обратитесь в отдел эксклюзивных спецпроектов. Это кнопка 7 в общем меню.

 

(Нажимает кнопку 7):

– Здравствуйте, вы дозвонились в отдел эксклюзивных спецпроектов издательства ЭХМА! Если вам не подошла ни одна кнопка в нашем меню, вы писатель из прошлого. Вакансия писателя из прошлого в данный момент занята. Но вы можете оставить свое сообщение после сигнала, когда-нибудь вам обязательно позвонят!

 

Достоевский плюнул на все и разместил свой роман в ЖЖ у тысячника.

 

Отклики читателей (всего 14 комментариев):

 

– ИМХО зачот.

– А мне Довлатов больше нравится.

– Тема семьи раскрыта.

– Местами напоминает Акунина, особенно диалоги…

– Гы-гы. А чё с Дмитрием-то стало?

– Это намек на процесс Ходора.

– Зае…ли либердосы, опять про свое.

– Эй, слышь, патриотам уже спать давно пора.

– Помолись на икону Новодворской, сынок.

– Заткни пасть, урод.

– Урод – это ты.

– Вы оба – уроды.

– Все люди – уроды.

– А чё за писатель-то?

...

Но впрочем, Архангельский упускает одну деталь: все это - не беда нашего времени, а его особенность.
Отказы (не Достоевскому, а абстрактному гению) выглядели бы так:
1860-е: "Как, как смеете вы писать о столь абстрактных, непонятных, далеких от нас вещах, когда НАРОД живет в таком положении?"
1900-е: "Вы знаете, какой на дворе век? Век дирижаблей, синематографа, электроэнергетики! Время ускорилось, горизонты восприятия расширились, и нам нужно смотреть вперед, и только вперед! Боюсь, что ваш текст не может существовать в мире дирежаблей и синематографа".
--советское время комментировать не буду---
1980-е, полулегальная рок-студия: "И где здесь ПРОТЕСТ?!"
1990-е: "Мне кажется подлой Ваша гражданская позиция. Такая квасно-патриотическая. Знаете, времена соцреализма давно позади! А настроения в народе таковы, что очень легко их вернуть! На выборах коммунисты и так побеждают! Вы что, хотите, чтобы вашего ребенка отправили в ГУЛАГ?"
Subscribe
promo varandej september 3, 13:26 13
Buy for 500 tokens
Про Север писать интересно, но уже через неделю я должен оказаться в Ереване. И в общем я не помню, когда последний раз ехал вот так: у меня есть время "пока не надоест" (а надоест мне скорее всего где-то в середине ноября), цель увидеть Армению и Карсскую область Турции, и дорога между…
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 5 comments