Гуляйполе - маленький городок (17 тыс. жителей) в 100 километрах восточнее Запорожья, в историю раз и навсегда вошедший как родина батьки Махно и центр Вольной территории - уникальной исторической попытки "страны анархистов". Большой рассказ о городах и весях Украины без политики у меня отложен на осень и зиму, но сюда ненадолго перенесёмся в Донбасса (который в прошлой части пересекли по железной дороге) - здесь не майдан с его памятниками, не януковичево Межигорье, а просто украинская глубинка, ближайшая к Донбассу из посещённых мной, да и очень уж показательные в тот день были разговоры со встречными.
...Через несколько месяцев я расскажу и про Запорожье, где был в этот раз не впервые - на мой взгляд, это один из интереснейших городов Украины и едва ли не самый сложный по своему устройству. Если же сравнивать его с Донецком, то что удивительно - Донецк даже сейчас выглядит благополучнее и опрятнее, хотя зарплаты там теперь, конечно существенно ниже. Людей и машин в Запорожье, конечно, больше, а ободранных рекламных щитов и закрытых заведений - меньше, хотя и тоже есть. Но ещё недавно процветавшие заводы, по словам местных, теперь дышат на ладан - ЗАЗ почти стоит, выпуская меньше одной машины в день, и даже "Мотор-Сич" переоценил свою незаменимость для России. И лишь металлургия исправно дымит и гремит, собственно как и в Донецке, Енакиево или Алчевске.
2.
Меня здесь встречал интереснейший человек, инженер по специальности и призванию, о котором я, однако, не хочу распространяться, потому что разговоры мы с ними вели антиукраинские. Да и антироссийские тоже, откровенно говоря.
-Американцам нужна была эта война, и они её получили. Другое дело, что наши политики даже войну развязать нормально не в могут.
-А нужна, - осторожно говорю, - чтобы создать проблем Европе и России?
-Европе. Эрэфия сама себя заваливает прекрасно.
***
-Николаев - это конечно печальное зрелище, но в Эрэфии всё почти так же.
-Да ладно, питерские верфи сейчас с заказами не справляются.
-Потому что не умеют работать. Немцы от такой организации процесса отказались пятьдесят лет назад, американцы - семьдесят лет назад, а японцы или голландцы, то есть страны с лучшим судостроением, так не работали вообще никогда. Руки бы поотрывать всем вашим инженерам. Рассказываю мужикам с ЗАЗа, как немцы работают - те только удивляются.
***
-Мы хотели, чтобы Россия победила. В 2014-м здесь у толп лозунг был "Крым - Донбасс - Запорожье!" (или что-то вроде того, дословно не помню, - varandej). Люди уже запсались крупой, солью, спичками - но были готовы потерпеть. Это действительно был шанс на воссоединение. Политтехнологи тогда сработали грамотно: теперь у нас пол-города ненавидит Эрэфию за то, что напала, а пол-города ненавидит Эрэфию за то, что не напала. Такие настроения характерны для 75% жителей, оставшиеся - либо маргиналы, либо эльфы.
***
-Проблема Эрэфии в том, что у неё нет никакой стратегии, нет собственных идей. Тогда, в 2010 году, когда победил Янукович и произошёл разворот Украины в российскую сторону, тут все ждали - "что Россия нам предложит?", какое сотрудничество, какой путь развития. Но Россия не дала ничего, кроме нескольких кидков со стороны тамошней олигархии, после чего наши олигархи развернулись на 180 градусов и пошли к Европе.
***
-Дело в том, что в СССР после войны было поколение победителей. Победитель, когда видит проблему, думает о том, как её решить максимально эффективно. Победитель знает, что бить надо быстро, сильно и не останавливаясь. Так вот, в Эрэфии совершенно утрачена культура побеждать. Там, где надо продолжать бить, она отступает извиняется. Последнюю победу в её истории одержал Хрущёв, остановивший разгром Египета Израилем, пригорозив Западу ядерными ударами. А, чтоб было ясно, Путин назвал Порошенко партнёром. Вообще я раньше эрэфийскую пропаганду не воспринимал всерьёз, но теперь вижу, что она правда эффективна - вы ведь думаете, что у вас что-то изменилось, а в сущности что изменилось с 1990-х?
-Ну, много что....
-Ни одной политической победы. Чечню - проиграли, Осетию - проиграли, Крым - проиграли, скоро проиграете и Калининград с Дальним Востоком.
-Ок, и как по-твоему должна выглядеть "побеждённая" Чечня? Не надо было что ли восстанавливать Грозный?
-Зачем эти крайности? Сколько русских жило в Грозном до войны и сколько сейчас? Вот это была бы победа.
-А Крым?
-А что Крым? Где его международное признание частью Эрэфии?
***
-И вообще прекратить название моей страны коверкать?
-А кто его коверкает? Эрэфия - это не Россия. Украина от РФ отстаёт на 10 лет в экономике, но опережает на 10 лет в политике. И когда я вижу, что говорят ваши национальные меньшинства, я вспоминаю, что было у нас 10 лет назад. Мы точно так же отмахивались: "А что они сделают? Тут всё равно все по-русски говорят и заводы все на Россию работают". Сделали, и Эрэфию ждёт то же самое.
И меня всё подмывало задать ему один вопрос: а зачем России брать в свой состав людей, который её называют Эрэфией?.
3.
Если же продолжать сравнение с Донецком, то конечно же атмосфера здесь более расслабленная и беззаботная, но в то же время куда больше напряжения и остервенения, чем в каких-нибудь Полтаве или Чернигове. Но именно поэтому люди здесь не стесняются вслух говорить то, что в Киеве обсуждать считается признаком дурного тона.
4.
Маршрутки до Гуляйполя бегают с автовокзала в среднем каждый час-полтора, и несмотря на изрядное расстояние - примерно столько же в пути: дорога хоть и убитая, но прямая, вокруг привольная степь и сёла стоят относительно редко. Но вот чуть за выездом из Запорожье впереди показался хорошо знакомый по Донбассу сюжет - бетонные блоки через дорогу, какое-то укрытие камуфляжных цветов, и только флаги да пародийная пушечка дулом на восток отличали этот блокпост от донбасских. Маршрутка прошла его без остановок, но на обратном пути я видел у этого вагончика двух военных без оружия, вглядывавшихся в проезжие легковушки:
5.
-А это что, блокпост? - не удержавшись, спросил я у женщины на соседнем сидении.
-Да, блокпост.
-А там часто проверяют?
-Не помню, чтобы маршрутки досматривали. Легковые иногда останавливают.
-У меня просто российский паспорт, мало ли что.
-А как же это вас сюда занесло? Не страшно было?
-Я из Москвы, путешествую вот, в Виннице сейчас был, в Киеве, Чернигове, Полтаве, Сумах, Кировограде, завтра в Днепропетровск (к тому моменту третий день как просто ДнепрЪ) и оттуда на поезде домой. Я на Украине раньше много бывал, от Закарпатья до Луганска ещё когда там тихо было. Но после этих событий первый раз решил приехать.
-Ох, когда уже всё это закончится?
-Кто ж его знает... Надеюсь, что рано или поздно. Я третью неделю езжу, и вижу, что люди здесь нормальные, большинство заняты просто своими делами.
-У меня в России родственники остались, теперь ведь с ними не общаемся. Я к ним приехать боюсь, и они ко мне тоже боятся, говорят, мол, фашисты у вас тут власть захватили. И я им ничего объяснить не могу. Зачем-то нас всех перессорили...
-А вот знаете, в России ведь то же самое, точно так же люди переживают, что со своими друзьями и родственники в Украине (общаясь с местными, я говорю именно "в") рассорились. Вот так когда новости читаешь, кажется, что у вас тут все с флагами бегают и покрышки жгут, а у нас - что все на Путина молятся, а на самом деле же это не так, у большинства людей свои заботы...
-Да, это всё никому не надо. Кроме тех, кто там, наверху, на нашем горе наживается...
И в принципе этот диалог повторялся за две недели путешествия не первый, не второй и даже не двадцатый раз.
Так и приехал я в Гуляйполе:
6.
От самого этого названия веет анархией, напоминая в равной степени хоть о казаках, хоть о панках, но история Гуляйполя была на самом деле куда прозаичнее: оно было основано в 1785 году, то есть уже после разгрома Запорожской Сечи, как военное поселение крестьянами из нынешней Кировоградской области, которые "вольное" название привезли с собой, тем более что их родной Гуляйполь, известный с 16 века, тогда же переименовали в Златополь, а при Советах и вовсе включили в состав города Новомиргород. В общем, не было тут никакой вольницы, по окрестностями пахали чернозём крепостные крестьяне, а постепенно утративший военный статус посёлок заселяли мещане, купцы да евреи, к началу ХХ века превратив Гуляйполе в торгово-промышленное местечко в Александровском уезде индустриальной Екатеринославской губернии, и даже бури Гражданской войны, прославившие Гуляйполе на весь мир, не очень-то его изменили. В 1938 Гуляйполе стало городом, но в общем как сонным захолустьем было, так им и осталось. И только сам типаж здесь какой-то другой, вполне подходящий под звучное название, которое наверное само по себе влияет на ментальность здешних поколений:
7.
8.
А в рамках темы Украина и Донбасса можно попробовать сравнить Гуляйполе с... ну например Новоазовском - городки одного масштаба, похожей истории, без тяжёлой индустрии, но в сфере влияния индустриальных гигантов (тут - Запорожье, там - Мариуполь). Здесь, конечно, не "бахает" и не ходят ополченцы с оружием, нет той тревоги - наоборот, знойный расслабленный пофигизм. Но - немногим больше машин и прохожих, сильнее обшарпаны стены, отчётливее чувствуется бедность: она здесь не столь глубока, как на Донбассе, но психологически украинцам воспринимается острее, потому что дончане пережили и куда более тяжёлые испытания. В общем по обеим линиям "Запорожье - Донецк, Гуляйполе - Новоазовск" конечно на Украине сейчас комфортнее (особенно если ты не призывник), но с синдромом "сравни Батуми и Сухуми!" общего нет и близко.
9.
10.
От автовокзала я направился в центр. Мемориал Великой Отечественной:
11.
Который при этом совершенно затмевается памятником воинам-интернационалистам:
12.
Не из-за каких-то художественных достоинств, а вот из-за этих плит у подножья. Текст на них приведу целиком:
Корея. 1950-1953. Попытка объединить Кореи, помощь КНДР со стороны СССР и Китая советниками и специалистами, войсками и военной техникой. Безвозвратные потери 315 чел.
Венгрия. 1956. Движение за совершенствование социализма. Созданная группировка советских войск ликвидировала вооружённое восстание антиправительственных сил. Безвозвратные потери 720 чел.
Куба. 1962-1964. Попытка США задушить кубинскую революцию. Участники СССР, Куба - США, советские войска и специалисты с 1960 по 1991г. оказывали помощь кубинской стороне. Безвозвратные потери 60 чел.
Вьетнам. 1965-1974. Борьба партизан Фронта освобождения Южного Вьетнама при поддержке ДРВ. Регулярные части и подразделения советский зенитно-ракетных войск применялись на стороне ДРВ против американской авиации. Безвозвратные потери 16 чел.
13.
Египет. 1967-82. Возвращение захваченных Израилем территорий Сирии, Египта и Иордании. Советские специалисты принимали участие в боевых действиях в составе ПВО Египта и ВВС Сирии. В район боевых действий отправилась оперативная эскадра ВМФ СССР. Безвовзратные потери 52 чел.
Чехословакия. 1968 (21.08.-20.09.). Движение за совершенствование социалистической системы. Ввод в Чехословакию объединённой группировки войск пяти государств-участников Варшавского договора для оказания интернациональной помощи. Безвозвратные потери 98 чел.
Сирия. 1972-73.
Афганистан. 1978-89. СССР осуществил ввод войск, которые принимали активное участие в боевых действиях на стороне Революционного правительства Афганистана. Безвозвратные потери 15051 чел.
В целом конечно удивительное несовпадание с современной украинской риторикой...
14.
Оттуда рукой подать до дворца культуры, огромного, как кафедральный собор:
15.
Причём и вид ДК не совсем уж унылый:
15а.
А перед ним с 2009 года гордо восседает стреляющий взглядом батька Махно, этот русско-украинский Че Гевара, пожалуй самый колоритный персонаж той давней Гражданской войны:
16.
Нестор Иванович родился в 1888 году и был выходцем из самых обычных крестьян, из многодетной семьи, рано потерявшей отца. Окончив двухклассное училище, он работал где придётся у помещиков и кулаков, на мастерских и заводах, и наконец в 1906 году, в возрасте 18 лет, связался с партией анархо-коммунистов "и покатился": сначала его арестовывали за хранение оружия, потом - за нападение на стражей порядка, и наконец - за убийство чиновника, после которого он отправился в Москву на каторжный двор Бутырской тюрьмы, где провёл 11 лет, шесть раз попадал в карцер, а в карцере, говорят, назло сидел на голом камне, даже когда сердобольный сторож дал ему подстилку, и в итоге заболел туберкулёзом. Там же, в тюрьме, его сокамерником оказался анархист Пётр Аршинов, стараниями которого после Февральской революции 1917 года Нестор Махно, отпущенный по амнистии, вышел в мир уже не только харизматичным бойцом, закалённым неволей, но и грамотным "научным" анархистом. В марте он вернулся в Гуляйполе и начал там разводить самую классическую "махновщину", собрав революционную Чёрную гвардию, с которой расправлялся с помещиками да грабил поезда, и при всём том как политик то и дело появлялась на различных съездах и советах то в Таганроге, то в Екатеринославе. В Гуляйполе же за это время оформилась целая команда анархистов, в основном здешних или из соседних уездов - Федосий Щусь, Семён Каретник, Виктор Белаш и другие, которых "батька" сплотил вокруг себя, образовав мотивированную, очень мобильную и в общем весьма боеспособную армию.
17.
Памятник сфотографировать крайне непросто - большую часть времени он обсижен детьми, выходящими из ДК. Обратите внимание на стенды с фотографиями героев АТО на заднем плане: и в ЛДНР, и на Украине много наглядной идеологии, куда больше, чем казалось бы нормальным, ноУкраина по её концентрации превосходит республики Донбасса в несколько раз. Отметить фотографией на видном месте украинцы пытаются каждого погибшего в той войне, то есть крошечное Гуляйполе видимо потеряло двоих.
18.
ДК стоит на повороте к автовокзалу с главной дороги, а по дороге направо будет центр, а налево, ближе к выезду на Запорожье - ещё один поворот к хате Махно. Сначала я решил пойти в центр, где среди в общем-то предельно унылой советской застройки затесалась даже пара старых домиков крепкого местечка. Вот тут мемориальная доска на украинском гласит, что в 1918 году оккупанты из Австро-Венгрии повесили семерых "сынов отечества" (уж не знаю, какой они были идеи) на деревьях между волостной управой и мужской гимназией.
19.
Это, видимо, была управа. Она чуть-чуть отделена минималистическим советским магазином от главной площади:
20.
Напротив - соответственно, гимназия, которую, как самое капитальное здание волости, батька Махно избрал под свой штаб, и более того - горсоветом она остаётся и ныне:
21.
Границы территории, контролировавшецся махновцами в 1919-21 годах, постоянно менялись, но в совокупности она располагалась в нынешних Запорожской, Днепропертровской и Донецкой областях от Екатеринослава до Мариуполя, и жило в ней до 7 миллионов человек. Но главное то, что она не была государством в привычном смысле слова, равно как и Гуляйполе не было её столицей (хотя название "Гуляйпольское республика" я иногда слышал) - официально всё это называлось Вольной территорией, где под охраной своей армии батька Махно организовывал народ в рабочие и крестьянские коммуны, политически независимые друг от друга и в силу своего небольшого размера управлявшиеся договорно, а живущие свободным обменом друг с другом, в первую очередь между селом и городом. Ну, вернее так было в теории, а что на практике - теперь уже никто не скажет, но не зря же слово "махновщина" стало символом безвластия и произвола, тем более что всё равно шла война, "чёрных" (Вольную территорию) окружали "белые", "красные" и "жёлто-голубые", а поначалу ещё и немцы, поэтому над всеми коммунами была власть "тех, у кого ружьё", то есть самих махновцев, официально именовавшихся Повстанческая армия Украины.
21а.
Ныне здесь тихо, пыльно и знойно, и если бы я сказал про этот кадр, что он снят где-то в Донбассе - народ в комментах начал бы ужасаться, как опустели города:
22.
На площади - пень Ильича, а вот памятника Небесной сотне не обнаружено, что вообще-то для Украины совсем не характерно:
23.
В теньке - памятники пограничникам (внезапно) и чернобыльцам, явно сделанные той же мастерской, что и памятник интернационалистам. Обратите внимание - столб советский, даже с советским гербом, словно и Ильча тут повалили просто "для галочки" и как в Новоазовске - готовы в любой момент поставить на место:
24.
Красивый обломок столба:
24а.
Лозунг на стене дома... всё же Гуляйполе помнит, что было центром единственной в мире страны анархистов и прославилось этим на всех континентах, и от того есть в нём какая-то глобальность, как у тех вымышленных американских городков, откуда четверо мальчишек или туповаый отец семейства невзначай летают в космос и вершат судьбы мира:
25.
А любой из этих домиков теоретически может быть и синагогой 1909 года постройки, точного адреса которой я так и не нашёл. Вопреки расхожему мнению махновцы не были антисемитами, среди них воевало немало евреев... впрочем, то же самое говорят теперь и про бандеровцев, и про петлюровцев, хотя тот же Шолом Шварцбуд, убивший Симона Петлюру за еврейские погромы, в которых потерял родных, и оправданный парижским судом, был анархистом и другом Махно.
С площади я свернул на тихую улочку, тогда ещё Ленина, а ныне уже Соборную (храмов в Гуляйполе, кстати, не припомню):
26.
И вышел к местному музею в самом красивом в Гуляйполе здании Банка взаимного кредита (1901). Увы, музей в тот деь оказался закрыт, хотя говорят, что он по-настоящему интересный. Как я понимаю, махновская тема в нём появилась относительно недавно - знакомая киевско-донецкая журналистка ещё до всех нынешних событий рассказывала, как приезжала сюда, и в музее её всё посылали в археологическую экспозицию, а на её вопросы о Махно разводили руками - "раньше бандит был, а теперь герой".
27.
Обратите внимание и на открытые ворота с силуэтами коней. За воротами - деревянный памятник Махно и тачанка его армии, или вернее памятник-макет, так как она целиком металлическая. Тачанки в той войне использовали многие (см. памятник в Ростове-на-Дону), но самого большого мастерства в этом достигли именно махновцы, при немногочисленности и несовершенстве оснащения бравшие своё невероятной для тех времён мобильностью - во время прорыва из окружения под Уманью на Екатеринослав они преодолели 600 километров за 11 дней, и у меня это сходу вызывает ассоциации со степными армиями древности, всеми этими скифами (которых боялся Македонский) или монголами (численность которых побеждённые завышали в разы, просто не понимая, что одни и те же силы могут быть в стольких местах сразу). Эта же тачанка на заглавном кадре, и вот что интересно - на большинстве памятников и мемориальных досок, поставленных уже при независимой Украине. надписи по-русски:
28.
Дальше я стал спрашивать дорогу к хате Махно, ещё не зная, что она другом конце города. Какие-то здания в сквере между музеем и площадью:
29.
Ещё один памятник Великой Отечественной и отдельно бюст "Алла Оношко. Разведчица-парашютистка. 1924-44". О ней я ничего не нашёл, но вспомнил, как давным-давно одна киевская студентка с гордостью рассказывала мне о сельских стариках, с которыми общалась на практике, вспоминавших, как сдавали в войну парашютистов немцам. Здесь, впрочем, как мне пояснили в комментариях - не тот случай: Алла была уроженкой Гуляйполя, а погибла под Севастополем, причём её не враги убили, а подвёл нераскрывшийся парашют - она разбилась о скалы.
30.
В теньке поодаль - стратегический запас покрышек. Из Гуляйполя, кстати. был и Леонид Юхвид, один из авторов "Свадьбы в Малиновке", этого эталонного описания абсурда Гражданской войны.
30а.
Обратно я шёл через площадь и мимо ДК, практически за которым чуть ближе к выезду завод "Сельхозмаш". Мелкие фабрики и мастерские в Гуляйполе были и до революции, и на некоторых из них работал тогда ещё безвестный Махно:
31.
Можно разглядеть и старый корпус. У меня в списке памятников указана ещё и некая мельница Шрёдера - может это она?
32.
Дальше, около ворот участка с украинским флагом над домом, я сфотографировал машину цвета вышиванки, и тут же из-за ворот вышел довольный мужик и по-украински незлобно спросил:
-Чего фотографируешь?
-Да вот, машина красивая.
-Она с АТО вернулась, - усмехнулся мужик, сел в неё да укатил.
Провожала его жена, и я понял, что это шанс - поговорить с военными я хотел с самого начала поездки. Надо было завязать разговор, и я спросил, как идти к хате Махно - вот собственно там, с её слов, в проулок на заднем плане за пунктом приёма помощи АТО, и надо сворачивать на длинную Цветную улицу. Туристы в Гуляйполе бывают не то чтобы совсем уж редко, но и нечасто, поэтому с женщиной мы быстро разговорились, причём я говорил по-русски, она по-украински, и что-то переспрашивал я дай бог если один раз.
33.
-А откуда ж ты? Говор интересный, - на Украине люди мастерски опознают говоры.
-Из Москвы.
-Оооо! И как, не страшно-то ехать было?
-Ну как сказать... Опасался, конечно. Но знал, что простых людей бояться нечего. Я ведь у вас не первый раз, бывал до всех этих событий от Закарпатья до Донбасса, когда там ещё тихо было.
-Вот муж мой в Донбасс часто ездит. Ох страшно там, такого там насмотрелся! Мы у себя такого сделать не дали, у нас тоже пытались горсовет захватить, а мы его отстояли. А россияне сколько за это на нас грязи вылили! Писали, что нет такой нации - украинцев, и мы после этого флаг над своим домом повесили, чтоб все знали - мы украинцы! Писали вообще какую-то жуткую чушь, например, что каждому украинцу в Донбассе обещали двух рабов. Серьёзно думаешь, что у нас тут в погребе рабы сидят?
-Бред, конечно, и я тоже не понимаю, зачем такое было писать.
-Посеяли ненависть между народами! И главное зачем? Что, Путину земли что ли мало? На карту глянь - сколько у него земли, так ему зачем-то наша земля понадобилась. А по нашим мальчикам через границу стрелять - это нормально? Это как так вообще можно? ("Вы ведь братский народ всегда были, вы нас защищать должны были, а вместо этого напали" - не помню, звучала ли эта фраза конкретно здесь, но слышать её от украинцев мне доводилось).
-Знаете, я вообще много езжу, и неоднократно с беженцами из Донбасса разговаривал, - что я был в самих ЛДНР, говорить явно не стоило, - так вот они рассказывали...
-Та це ж предатели, - и звучала эта фраза таким тоном простой очевидности, как "Да это ж хулиганы!" про исписанную матом стену.
Я не стал с ней спорить. Дальше мы ушли от этой темы, разговорились про батьку Махно, про особый вольнолюбивый менталитет Гуляйполя, и про то, что в хате Нестора Ивановича, которая со старым дубом, живёт его внучатая племянница и у неё там целый музей собран. Напоследок женщина подарила мне пару местных сувениров - кружку (которая теперь стоит у меня дома) и магнитик (который я благополучно потерял где-то в Запорожье), из чего я сделал вывод, что главными гуляйпольскими патриотами их семья была и до войны.
-А как считаешь, изменилась ли у нас страна?
-Да по-моему не особо. Я когда ехал, думал, что сильно изменилась, а приехав, вижу - люди те же.
-Не думаю, не думаю... Мне кажется, после Майдана мы стали в большей степени украинцами.
-Ну, вам виднее, вы здесь живёте, - спорить с кем-то в мои планы не входило.
-Война закончится когда-нибудь, Донбасс мы освободим. Но сколько времени понадобится, чтобы вернуть то доверие между народами, которое было? Чтобы снова те отношения появились?
Я не знал, что ответить, тем более со стороны активной части общества этого доврия и не было никогда, и миф о былом братстве возник и распространился так быстро, словно братской руки украинцам действительно не хватает. Мне на самом деле, слушая её, хотелось плакать, потому что я вспоминал всё то, что мне говорили люди в Донбассе. Оказаться бы ей, скажем, в одном купе идущего несколько дней поезда с женой ополченца, а её мужу - с самим ополченцем на соседних койках больничной палаты... да и то это не поможет, и друг друга они не услышат даже в упор.
Поэтому я пожелал им мира и пошёл дальше искать хату Махно.
34.
По Цветной улице, перпендикулярной главной дороге, идти до неё минут двадцать, существенно дальше, чем до центра. Я воткнул в уши плеер и запустил ту песню Гражданской войны в исполнении ЧиЖа:
Вот пуля просвистела, в грудь попала мне
Спасся я в степи на лихом коне... - и в пейзаже Гуляйполя под степным небом Украины звучала она совершенно по-особому.
35.
У забора валяется жёрнов, а забитые наглухо киоски встречаются не только в городах Донбасса:
36.
Спаса со стены под рубаху снял
Хату подпалил да обрез достал.
А при Советах жить - торговать свой крест
Сколько нас таких укатило в лес?
37.
Хаты, здесь, кстати говоря, весьма своеобразны с резными коньками - не помню даже, где на Украине я подобные видел:
37а.
И вот в одной из таких хат, по правую руку в пределах последней десятки до конца улицы, и жил Нестор Махно, и в её дворе стоит теперь ему золотистый памятник - уменьшенная копия того, что у администрации, да лежит мемориальнаская доска, прославляющая его армию с подробными перечислением состава. Живёт тут, как сказала мне бабушка во дворе, не внучатая племянница, а то ли племянник, то ли сын жены от другого брака, который с посторонними общаться не любит; тут, впрочем, и дуба не было, так что может быть жена АТОшника мне и про другую хату рассказывала, а может здесь, вычислив мой московский говор или просто будучи не в настроении, меня не захотели пустить в дом. Что же касается Махно, то вот в чём парадокс: он воспринимается теперь чуть ли не борцом за независимость Украины, но ведь судя по ходу Гражданской войны его врагом №1 был Симон Петлюра (то есть - националисты), врагом №2 - Антон Деникин (то есть - капиталисты и монархисты, которым он здорово опустошал тылы и даже чуть ли не спас этим далёкую Москву от взятия белыми), с советской властью же махновцы были "ситуативными союзниками", по сути большевики использовали анархистов и разгромили их лишь под конец Гражданской войны, после падения белого Острова Крыма. Махно бежал в Румынию, на границе получив от красных 12 пуль, ни одна из которых не оказалась смертельной, румыны его арестовали, но вскоре дали сбежать, в Париже он влачил печальное существование, подрабатывая всякой ерундой типа плетения домашних тапочек, хотя анархисты со всего света сходились к нему за советом, но вряд ли могли серьёзно помочь, потому что откуда же у анархиста деньги? От старых ран и туберкулёза Нестор Махненко (так его звали по французским документом) умер в 1934 году. Но Махно на Украине "свой" может быть просто потому, что очень уж близка украинцам эта концепция общества - множество свободных сельских громад ("общин", если по нашему), внутри решающих вопросы полюбовно, а снаружи живущие независимо ни от чего. Как русские попытались в ХХ веке воплотить коммунизм, так и украинцы попытались в ХХ веке воплотить анархизм, два самых красивых и справедливых общества, разбивающихся о человеческую сущность - амбиции, безответственность, лень, подлость... Капитализм победил не потому, что он совершенее, а потому что он несовершенен в той же степени, что и большинство людей.
38.
Но когда утром разговаривашь с людьми, которые ненавидят Путина за то, что не сокрушил у них на глазах ненавистную Украину, а вечером разговариваешь с людьми, которые повесили над домом украинский флаг и считают дончан предателями - невольно задаёшься вопросом "И эти несчастные ещё отрицают, что у них в стране гражданская война?".
39.
Вернувшись к главной улице, я поймал проезжавшую там же маршрутку назад в Запорожье. На кадре выше - памятник где-то по дороге, уже не помню точно, где. В следующих частях же отправимся туда, где слово "махновщина" звучало очень часто - в Луганскую Народную Республику, о самом Луганске - следующие 5 частей.
ДОНБАСС-2016
Обзор поездки и оглавление серии.
Дорога на Донбасс через Ростов-на-Дону.
История Донбасса.
Две стороны одной войны.
Реалии Новороссии.
Война с обеих сторон фронта.
Реалии новой Украины.
Памятники войне с обеих сторон.
Украина. Киев, география Майдана.
Украина. Межигорье.
Украина. Гуляйполе, глубинка для сравнения.
Донецкая Народная Республика
Донецк. Общее о городе.
Донецк. Улица Артёма.
Донецк. Севернее центра.
Донецк. Новый Свет.
Донецк. Английская колония и окрестности.
Донецк. Рабочие окраины.
Донецк. Разрушенный аэропорт.
Макеевка. Центр.
Макеевка. Колония.
Макеевка. МакНИИ и Гвардейка.
Саур-Могила и окрестные города.
Иловайск. Узел и котёл.
Новоазовск. Кривая коса.
Новоазовск и Седово.
Дебальцево и Углегорск.
Горловка.
Ясиноватая.
Из ДНР в ЛНР по железной дороге.
Луганская Народная Республика.
Луганск. О городе и ЛНР в целом.
Луганск. Старый город.
Луганск. Камброд и Гусиновка.
Луганск. Верхний город и окраины.
Луганск. Ближайшие окрестности.
Алчевск. Старый центр.
Алчевск. Два новых центра.
Краснодон.
Эпилог. Письма и комментарии.
← Ctrl ← Alt
Ctrl → Alt →
← Ctrl ← Alt
Ctrl → Alt →