Полный набор: родители-му**бы (одновременно и деспотичные, и ненормальные, и либеральные), душевная слабость, неуверенность в себе, самоотрицание, наивность и беспомощность, постоянные неудачи в любви, всеобщие насмешки, "гламурная" работа, которую он ненавидел всем сердцем, постоянные болезни на нервной почве (мигрень, бессоница и т.д.), и почти полное отсутствие публикаций. Перед смертью, будучи больным туберкулезом (который Кафка тоже заработал на нервной почве), он завещал своему другу и своей возлюбленной уничтожить все его рукописи (дескать, я за литературу цеплялся, чтобы не умереть, а теперь я умираю, и литература уже не нужна, все это графомань). Его возлюбленная поступила так, как он просил, и сожгла все, что он ей доверил. А вот друг - Марк Брод, вместо этого взял - да и напечатал покойного.
Который внезапно, неожиданно для всех, оказался одним из величайших писателей мирового ХХ века и немецкой литературы всех времен.
Проснувшись однажды утром после беспокойного сна, молодой комивояжер Грегор Замза обнаружил, что он ночью в своей постели превратился в страшное насекомое ("Превращение") - более гениального начала я не видел никогда в жизни.
Главный парадокс Творца: он сам может быть не нужен ВООБЩЕ никому, но то, что он создаст - будет нужно всему человечеству. Об этом же, кстати, блестяще рассказал Святослав Логинов в своем "Многоруком Боге Далайна".